『泣いたらアカンで通天閣』(坂井希久子)＿書評という名の読書感想文

公開日： 2019/03/25 : 『泣いたらアカンで通天閣』(坂井希久子), 作家別(さ行), 坂井希久子, 書評(な行)

『泣いたらアカンで通天閣』坂井　希久子　祥伝社文庫　2015年7月30日初版

大阪・新世界のどん詰まりに店を構える「ラーメン味よし」。放蕩親父ゲンコの作るラーメンはえらく不味くて閑古鳥が鳴いている。しっかり者の一人娘センコは頭を抱える日々だ。最近、ぼんやりしているおばあやんも気にかかる。そんなある日、幼馴染の質屋の息子カメヤが東京から帰って来て･･･････。下町商店街に息づく、鬱陶しいけどあったかい、とびっきりの浪速の人情物語。（祥伝社文庫）

これは大阪の下町商店街に店をかまえる 「ラーメン味よし」 の一人娘センコを主人公にした物語だ。通天閣より南側は近年のレトロブームに乗って串カツの街として生まれ変わり大賑わいだが、「ラーメン味よし」 のある北詰通商店街は新世界の北の端っこ。住民以外はほとんど通らない横町で、シャッターが目立つ寂しげな一角だ。

センコの母は、センコが小学三年生のときに交通事故で亡くなり、その後は父親そしておばあちゃんとの三人暮らし。この父親が問題で、しょっちゅう店を放って遊びに行ってしまう。センコは商事会社で働いているので、その間の店番はおばあちゃんだ。ところがこのおばあちゃん、反応が鈍くて客がきてもなかなか立ち上がらず、どうにかラーメンを作っても麺は茹ですぎスープは冷めきり、ただでさえまずいと評判の店なのに客足はますます遠のいていく。

二十六歳のセンコは十歳年上の上司、細野と付き合っている。問題は、大阪に単身赴任の細野には東京に妻子がいることだ。そういうセンコの日々が描かれていく。

彼女はヘコむと通天閣にのぼる。それが幼いときからの彼女の癖だ。高校受験に失敗したときも、初恋の相手にふられたときも、そして母親が死んだときも、通天閣にのぼって一人で泣いた。（解説より抜粋 by北上次郎）

賢悟の娘・千子は、本当は、千子と書いて「ちね」と読みます。しかし、「ちね」と呼ばれた試しがありません。

凡そ二人をよく知る人は、賢悟のことは「ゲンコ」と、一人娘の千子のことは「センコ」と呼びます。父の賢悟もまた、千子を「センコ」と呼び、センコはセンコで、父である賢悟を「ゲンコ」と呼んではばかりません。

父・賢悟は、身長が百九十近くもある大男で短気でガサツ、おまけに顔がゲンコツみたいにゴツゴツしています。ゆえに「ゲンコ」と呼ばれています。

実は、 “ラーメン味よしの味” は、亡くなった賢悟の妻・芙由子の手になるものでした。先代の味を引き継いで、あっさりした中に鳥ダシの風味が濃く生きた人気のラーメンだったのですが、妻亡きあと、賢悟は未だその味を再現できずにいます。

見る間に評判を落とした店の内情は聞くも無残な状態で、千子が貰う月々の給料からの補てんがあればこそ、かろうじて経営が成り立っています。千子はそれを内緒にし、賢悟はそれに気付きもしません。

千子は商事会社に勤めており、職場の十歳上の上司、細野と付き合っています。ところがこの細野という男、大阪には単身赴任で、もといた東京には妻子がいます。いずれ別れると知りながら、それを承知の上で、なおも千子は細野のことを忘れることができません。

これだけ書くと、如何にも辛い話に思われるかもしれません。ところがどっこい、この物語にはそんな空気は微塵も見当たりません。昔よくみた “新喜劇” みたいに滑稽で、時にほろっとし、さらに、ゲンコとセンコの未来には思わぬ奇跡が起こります。

賢悟54歳、千子26歳の頃のことです。