『おめでとう』(川上弘美)＿書評という名の読書感想文

公開日： 2019/11/11 : 『おめでとう』(川上弘美), 作家別(か行), 川上弘美, 書評(あ行)

『おめでとう』川上　弘美　新潮文庫　2003年7月1日発行

いつか別れる私たちのこの一瞬をいとおしむ短篇集

最終話「おめでとう」　　

西暦三千年一月一日のわたしたちへ

　寒いです。ゆうべはずいぶん風が吹いたので、今朝も少し波が高い。風は、こわいです。風が吹くと、いろいろな音がくる。ボウボウボウボウ。ざんざんざん。ルルルル。ゆんゆん。いつもない音が、どこからかやってくる。いつもないものは、こわい。
　寒いです。飯を炊いて干し魚を少し噛みました。飯を炊く匂いがすき。秋の夜、眠く眠くなったときの床の中みたいな匂いがします。
　芋と粟が少なくなってきたし、米はほとんどもうないので、飯は薄い。今日は魚を獲ろうと思うので、飯はあんまり食べずにとっておきます。
　魚は二匹獲れた。大きいのと小さいの。今日は晴れているので、遠くが見える。晴れている日は遠くが見えて、曇っている日は遠くは見えないけれど遠くの音が聞こえます。
　トウキョウタワーが見える。トウキョウタワーまでは歩いて一日かかる。前に行ってみた。ここから見るときれいだけれど、近くに行くとぼろぼろでした。誰もいなくて、さびしい場所でした。このあたりには何人か住んでいるので、いい。
　寒いです。こんにちは。あなたに会えました。あなたに会うのがすきです。あなたと喋るのがすきです。干し魚はおいしいね。きのう大きな入日を見ました。入日は、赤い。冬のはじめの葉よりも赤いです。
　あなたと、少し抱き合いました。腕をあなたにまわして、あなたも腕をまわしてくれて、ぎゅっとすると、あたたかいです。魚は岩の上に置いて、しばらくぎゅっとしました。あなたは草の匂いがする。
　誰かに会うのは三日ぶりです。四日かもしれません。七日かもしれない。日を数えたり、言葉を喋ったりするのをやめてはいけないと、あなたのおとうさんが言った。この島には昔はもっともっとたくさんの誰かが住んでいた。今は少ししかいない。
　トウキョウタワーがきれいです。近くに行くとあんなにぼろぼろなのに。遠くのものはふしぎ。ふしぎでこわい。
　魚をあなたにあげたいです。ナイフで開いて、海の塩をふります。二人で、食べました。飯も全部食べました。二人で食べると、一人で食べるよりも、いい。小さい魚は干します。動物や鳥がとってしまわないよう、注意して干します。
　歌をうたいました。歌はあなたのおとうさんに教わった。歌の音はふしぎ。遠くからきたような音です。自分のなかに、遠くのものがあるのは、ふしぎ。歌を三つ歌いました。

　少し寒いです。今日は新しい年なんだとあなたが言いました。新しい年は、ときどきくる。寒くなると、くる。
　おめでとう、とあなたは言いました。おめでとう。まねして言いました。それからまた少しぎゅっとしました。
　忘れないでいよう、とあなたが言いました。何を、と聞きました。今のことを。今までのことを。これからのことを。あなたは言いました。忘れないのはむずかしいけれど、忘れないようにしようとわたしも思いました。
　さよなら。あなたが行ってしまったので、暗くなる前に畑を少し耕しました。入日が赤いです。火をおこします。飯を薄く炊いて、かめの水を飲みました。
　この島にはもっとたくさんの誰かがいたんだと、あなたのおとうさんは教えてくれました。もっとたくさんの誰かは、どんな人たちだったんだろう。その人たちのことを忘れずに今もおぼえている人は、いるんだろうか。どこか遠くに、いるんだろうか。
　寒いです。おめでとう。あなたがすきです。つぎに会えるのは、いつでしょうか。（全文）

小田原の小さな飲み屋で、あいしてる、と言うあたしを尻目に生蛸をむつむつと噛むタマヨさん。「このたびは、あんまり愛してて、困っちゃったわよ」とこちらが困るような率直さで言うショウコさん。百五十年生きることにした、そのくらい生きてればさ、あなたといつも一緒にいられる機会もくるだろうし、と突然言うトキタさん･･･････ぽっかり明かるく深々しみる、よるべない恋の十二景。（新潮文庫）