『流』(東山彰良)＿書評という名の読書感想文

公開日： 2015/10/14 : 『流』(東山彰良), 作家別(は行), 書評(ら行), 東山彰良

『流』東山　彰良　講談社　2015年5月12日第一刷

第153回直木賞受賞作品です。小説は、こんな詩の一節から始まります。

「魚説・・只因為我活在水中、所以你看不見我的涙」－「魚が言いました・・わたしは水のなかで暮らしているのだから、あなたにはわたしの涙が見えません」

そして、大きくはこんなあらすじで物語は進行していきます。

1975年、台北。偉大なる総統の死の直後、愛すべき祖父は何者かに殺された。内戦で敗れ、追われるように台湾に渡った不死身の祖父。なぜ？誰が？無軌道に生きる17歳のわたしには、まだその意味はわからなかった。台湾から日本、そしてすべての答えが待つ大陸へ。歴史に刻まれた、一家の流浪と決断の軌跡。（アマゾン「内容紹介」よりの抜粋）

主人公は、葉秋生〈イエチョウシェン〉。彼は、台北の高等中学に通う17歳の青年です。
（単行本の帯通りに言いますと）この小説は、葉秋生自身が語る「故郷・台湾を舞台に描く青春ミステリー」ということになります。

もう少し詳しく言うと、大人になった秋生が「自分のルーツを探して旅をする物語」－「祖父・葉尊麟〈イエヅゥンリン〉の謎の死をきっかけに、犯人を捜して台湾から日本へ、そして尊麟の故郷であり、一族の故郷でもある中国・山東省へ行き着くまでの物語」です。
・・・・・・・・・・
直木賞の選考会では、前代未聞の満票だったと聞きます。今回は稀に見る「又吉フィーバー」のせいで多少影が薄れたようではありましたが、芥川賞と併せた3つの受賞作の中で私が一番読みたかったのがこの小説です。私は、「中国」にとても興味があるのです。

中国本土に限らず、韓国や北朝鮮、台湾を含めた近隣の国々の様子になぜかしら惹かれてしまいます。難しい歴史の話ではありません。原色に溢れた雑多な街並みや適度に荒んだ土地の景色、それらを見るにつけ、どこかしら郷愁に似た思いに駆られるのです。

例えば、都市部から遠く離れた内陸の村々で暮らす人々の様子を見たような場合。周りはどこまで続いているかと思うくらい、一面の田畑です。遙か彼方に霞むような低い山々。その山々の際まで続く、なだらかな丘陵に広がる畑、また畑の連なり。

よく見れば、僅かに二、三人、畑の中に人がいるのがわかります。さらによく見てみると、彼らは鍬を使って畝を立てています。それは見るからに気の遠くなるような作業です。どこまでも果てしなく、いつ終わるとも知れない仕事を、彼らは黙々と続けています。

その姿が可哀想だというのではありません。彼らは彼らで慎ましやかに暮らしを為しているのだなと静かに思い、いつしかそれが私自身の来し方に取って代わります。叶わぬ夢が山ほどあって、決して楽ではない暮らしでしょうが、受け入れ、受け流して行くしかないのでそうしているだけで、それ以上でも、それ以下でもないように思えます。
・・・・・・・・・・
毛毛〈マオマオ〉は秋生の幼馴染みで、2歳年上の姉的な存在です。その毛毛に、秋生がほのかな恋心を抱くようになるかならないか、そんな頃の話です。

祖父・尊麟は、すでに殺害されたあとのこと。寝苦しくて目を覚ました秋生が、豆花売りの声を聞くうちに、幼い頃の祖父との思い出をふり返るシーンです。※豆花〈ドウファ〉：にがりを使わない豆腐に甘い汁をかけた食べ物。

秋生は豆花が大好きでした。中でも祖父が買ってくれる一杯、夜が明ける前から起き出して、買ってきては食べさせてくれた一杯が何より好きだったのです。暖かい豆花をかき込むと、秋生は、この世界で私を愛さぬ者などひとりもおらず、私はこの世界に君臨する小さな覇王なのだ、そんな風にさえ思えたのです。

葬儀の時の様子を思い出し、秋生ははじめて激しく涙します。夜明け前、部屋を飛び出した秋生は、必死で豆花売りを追いかけます。豆花売りは尊麟のことを憶えており、尊麟が死んだことも知っていました。

それどころか、おそらく、惨たらしい死に方をしたことも知っている様子です。「あんたのおじいさんはどんなに暑くても冷たいのは買わなかったな」「あんたが腹を壊すからと言ってたよ」－そう言ったあと、「でも、腐っちゃいけないよ」と、豆花売りは続けます。

「人間本来叫苦境、快醒快悟免傷心（人の世はもとより苦しいもの、早く悟れば傷つかずにすむ）。おれだって子供を亡くしているんだから。残ったのはちょっとおつむの弱い末っ子だけさ。それでもどうにか生きていかにゃならない、こうやって豆花を一杯一杯売ってね。たいした稼ぎもないが、まあ、食ってはいける。それが大事なんだ、そうでしょ？今生の苦しみから逃げてちゃ、あの世で清らかな幽霊になれないからね」